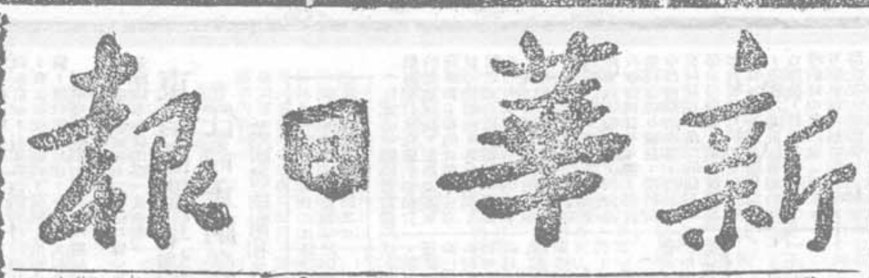


新華日報

書業聯合廣告



國訊

旬刊

主編人：楊衛玉　陳北鷗

發行人：黃炎培

言論公正　記載翔實
編排新穎　歷史悠久
新時代國民必讀的優良刊物

三四九期目錄

公營事業與民營事業……本社
美英蘇和平……[illegible]
英國科學與二一人一技運動……[illegible]
歐洲人物……王孝風
譯叢……李利譯
西班牙……[illegible]
夜鶯的歌唱……[illegible]
文……[illegible]
天……[illegible]

優待直接訂戶　半年十七冊三五元　全年卅四冊六〇元

★零售每冊三元★

總發行所：重慶張家花園五六號

國訊文藝叢書

茅盾主編

清宮外史　第一部　光緒親政記　楊村彬著　⊙即日出版・即日出版・

鋼鐵怎樣鍊成的　奧司托夫司基著　彌沙譯

飛花曲（五幕劇）　洗群著　⊙即日出版・即日出版

國訊書店出版發行

重慶張家花園五六號

文通書局

羅密歐與朱麗葉　審查證圖字一八二號

（道林紙印，每部定價三〇五・四十二元）

[illegible]

給天時代的女兒

秦蘊芬著

[illegible]

中國新文學教程

胡紹軒著

[illegible]

文通書局重慶分局　地址：中一路黃家埡口

讀書出版社

重慶民生路一八八號

本週新書・新刊

★星期天設特價部折扣低廉★

羅米歐與朱麗葉　莎氏比亞著　曹未風譯（審證[illegible]）	42・00
伴侶　葛琴著（審證766號）	34・00
戰鬥的江南季節　彭燕郊著（審證552號）	16・00
高加索的俘虜　普式庚詩選　戈寶權　辛未艾譯（審證431）	27・00
戰時英語會話　中英對照　[illegible]之江著（審證575）	19・00
文藝什誌　二卷五期	23・40
學術雜誌　創刊號	30・00
中原　第二期	15・00
自學　第四期	15・60
文學譯報　二卷二期	15・60
文摘　戰時旬刊　第107號	5・00
宇宙風　第一三三期	17・50
現代英語什誌　二卷一期	13・00

本社設郵購科，專為外埠讀者服務，代定各地什誌，無自由訂戶辦法，每any寄費五十元[illegible]寄發。

陪都書店

民生路（原米亭子[illegible]）大同路[illegible]
電話[illegible]四六六

發批迎歡—購郵迎歡

小學英漢英漢字典　趙克新編	60・00
英漢求解字典[illegible]　陳淡[illegible]	70・00
模範英漢新字典　[illegible]精裝	40・00 / 70・00
模範英漢新字典	75・00
四角號碼分解學生字典	75・00
最新[illegible]音字典　沈志堅編	50・00
最新國音學生字典　周梅臣編　報紙本	25・00 / 40・00
德文入門　桑德滿著	80・00
英語從發音到寫作（英語之門）林漢生編	60・00
英語常用2000字　[illegible]	45・00
中文英譯法	32・00
英語語法初步　[illegible]	20・00
初中英文作文[illegible]　吳獻書編	20・00
標準英文同音百日通（自學用）	16・00
初級英語模範作文　葉士堂著	40・00
高級英語模範作文　葉士堂著	50・00
模範英文書信　葉士堂著	55・00
模範英語日記　葉士堂著	50・00
學生英文日記　[illegible]著	40・00
模範英語會話　葉士堂著	20・00
學生英語會話　張[illegible]著	20・00
現代名人家書　徐柏[illegible]	28・00
現代處世尺牘　譚正璧著	60・00
現代社交書信　譚正璧著	45・00
[illegible]	30・00
名歌三百首[illegible]	60・00
[illegible]	26・00
[illegible]　林[illegible]編	25・00
[illegible]	24・00
兒童[illegible]讀物（全八冊）紀[illegible]編	60・00
兒童故事　陳鶴琴編	36・00
兒童遊戲　[illegible]	
森林[illegible]（兒童[illegible]）胡仲持譯	40・00
胡適文存全三集　胡適著　每部四冊各	500・00
[illegible]　胡適著	500・00
[illegible]　李季譯	180・00
[illegible]　[illegible]譯	160・00
知行書信　陶知行著	95・00
進化論講話　劉文典著	180・00
化學小工藝製造法　趙[illegible]著	35・00
[illegible]　賈[illegible]著	30・00
新聞知識入門　[illegible]著	70・00
演講與辯論[illegible]　任[illegible]著	50・80
福爾摩斯偵探案　程小青譯	56・00
學生[illegible]（偵探小說）程小青譯	45・00
做人做事[illegible]等著	45・00
中國小說史略　魯迅著	42・00
創造十年　郭沫若著　甲種 64・00　乙種	32・00
波[illegible]　托爾斯泰著	24・00
紅樓夢（[illegible]）	240・00
水滸	180・00
西遊	200・00

補少退多成三加外省成二加省本價照費寄郵購者[illegible]名目繁多不及細載另備[illegible]



文摘　戰時旬刊

孫寒冰創辦

徵求活期訂戶

本刊現定每月十日及二十五日出版一期
仿劉隔本者先繳一百五十元
士紙本者先繳一百元
（本社積存書籍出版訂戶得通知享有九折優待）

第一〇七期要目

（渝審證字第一三〇一號）

孫院長論解決日寇
日・退會半途乞和嗎
殺奔・東京的路線
英美之間的意見
進攻歐洲的[illegible]壘路線
西西里登陸[illegible]記
英國對西班牙[illegible]求
我們不怕毒氣戰爭

仿劉隔本七元・士紙本五元

下期於本月廿五日出版　有關[illegible]目前太平洋戰爭之分析文字特告

總發行所
復旦大學
文摘出版社
重慶臨江路川鹽三里十號

群益出版社最近出版

中原

郭沫若主編

一卷二期

本期定價十五元
審查證宣誌字六一三號

目錄

藝術之意義——所謂「生活的三度」……泰戈爾作　徐遲譯
藝術的內容與形式……郭沫若
南冠草後記……郭沫若
清代宮庭戲劇考……翁偶虹
中古詩人生年質疑……陸侃如
序「中國文法革新論叢」……陳望道
漢賦與古詩……馮沅君
故事・史實・詩篇——論現代英國小說……V・伍爾芙作　冷秋譯
「給孟賀特」論流考……[illegible]
大衛與漢都特（史詩全刊）……E. Coppée 作　馮宗[illegible]譯
一時代……[illegible]
一個釘子……[illegible]
宋[illegible]克勒斯的秘密……陳士毅

詩人

詩家叢刊二輯

審查證世圖字三〇五號

（每本定價二十元）

要目

王[illegible]……生活小詩
[illegible]……[illegible]婦曲
艾青……十五首
文茅……[illegible]
臧克家……[illegible]
任鈞……[illegible]
柳倩……偶像在勝利的光輝裏
劉[illegible]……[illegible]
沙野……六月的北方
艾青……秋天的早晨
厂民……[illegible]
屈楚……江邊小唱
宋開……草原牧歌
劉[illegible]……尼伯龍根歌（二稿）
鄒荻帆……海濱的幼年
戈寶權譯……[illegible]
[illegible]……論普式庚的敘事詩

社址臨江路西來街二十號
請批發郵購

魯迅遺著

且介亭雜文集

本書為且介亭什文之第一集，作于一九三四年，二集及末編已先刊印。在這本集子裏，先生自己說是「和『花邊文學』，是我在去年一年之中，在官民的明明暗暗，軟軟硬硬的圍剿『雜文』的筆和刀下的結集，凡是寫下來的，全在這裏面。當然不敢說是詩史，其中有著時代的眉目，也決不是英雄們的八寶箱，一朝打開，便見光輝燦爛。我只在深夜的街頭擺著一個地攤，所有的無非幾個小釘，幾個瓦碟，但也希望，並且相信有些人會從中尋出合于他的用處的東西。」這幾句話是足可以說明的。

（審證二一八號）

土紙每冊二十五元
瀏陽紙每冊四十元

張志讓等著

國際與外交

凡是關心著世界命運和人類前途的人，都不能不對自己周圍的國際形勢，盟國和我國抗戰的前途・在這裏，這一本小冊子給我們指出了目前國際形勢的演變的關鍵所在，提要的把各個戰場的形勢予以分析和推測，不僅如此，而進而對我國在世界的反法西斯的前途上應負的使命和應採取的外交政策提出具體的建議。其他如對處理戰後問題的各種意見也提出正確的批判，總然是一本很適當的書，給對於了解現狀和策勵將來上，有不小的貢獻。本書執筆者有張志讓，張弼，石嘯沖，張友漁，王紀南，錢端升諸氏。

審證圖字一一二三號
每冊十三元五角

重慶　峨嵋出版社　發行
重慶冉家巷十三號附六號

英文詳註 國中新文英

白潔頁頁：張紙！楚清字字：刷印
・用採校學，發批行同迎歡

（郵費加另埠外）元十七本每價定

總經售
重慶求知圖書社

THE NEW CHINA

(With Full notes)

審證圖字六十三號

上海 求益書社 出版

是一本最完善的英文教材！
是一本最理想的自修讀本！

英文詳註 新中國

總經售
重慶求知圖書社

批發部：五四路江家巷特二四號
門市部：大樑子公園路青年會口

群衆

第八卷第十七期
今日出版

要目

社論
培養民力，切實救災

特載
論敵後抗戰……聶榮臻

專論
論世界戰局新形勢……于懷
蘇德戰局的展望……薛子政

研究與批判
公孫尼子與其音樂理論……郭沫若
中國文字音樂性的秘密……林尚人
大衆語新論……林曦
這就算是批評麼？……沈友谷

書報評介
從科學到哲學……李濤

新華日報總經售

定價　六期二十元　十二期卅元　廿四期八十元　每期二元

怒江西岸戰鬥激烈
皖南我軍克獨樹街
浙西我敵後部隊 一度攻進餘杭城

（中央社訊）軍委會發表：滇西戰鬥正酣，十三日騰衝以北向東獨樹附近，由騰衝方面侵來敵軍一部，我軍奮勇應戰，該敵一度（？）向獨樹附近敵人，繼續北犯，經我阻擊，刻正在獨樹（馬面關）一帶，發生街巷激戰。

（中央社訊）據某發言人談：浙皖戰場，在繼續進行中：㊀浙西孝豐城郊，我繼續攻擊，斃傷敵軍甚多。㊁皖南戰場在五城方面，我軍繼續有進展。㊂現在敵軍四面包圍下的孫南涇陽縣城，八日被敵侵陷，我在縣城守備部隊，經奮勇血戰後，已經轉移到預定目的地。

（中央社訊）皖南某地十六日電：㊀我軍週日猛攻水東的敵人，頗有斬獲，十五日我軍猛烈圍攻，敵退據工事死守，激戰至午，敵人見已危殆，就以一部竄據水東以東地帶，企圖牽制，經我猛擊，敵不支退回水東。十六日晨一時，我再度猛攻，戰鬥復激烈，敵頑強抵抗，刻正在激戰中。㊁廣德方面，我軍克復柏墊後，乘勝向敵追擊，十五日拂曉，再向柏墊以西獨樹街的敵人猛烈攻擊，敵不支，就向獨樹街以東的石灰嶺方面潰退，我當收復獨樹街，現仍在追擊中。㊂浙西我敵後部隊，六日一度攻入餘杭，斃傷敵百多人，城內敵方軍事設備，被我焚毀破壞，予敵重大損失。

（中央社興集十四日電）趙城以西地區，我軍連日在韓村李村以北石明轉侯一帶，先後伏擊敵軍，殺傷敵人很多。

（中央社倫敦十六日路透電）東京訊：據日方通訊社消息，華域美機本日上午四時襲擊越南的海防港口，這是海防本年度的第一次被襲。

東南亞盟軍總部
任命正副參謀長
英國潘納爾和美國魏第梅亞

（中央社倫敦十五日路透電）英國潘納爾中將被任為東南亞盟軍總部參謀長，美國魏第梅亞少將副之。

（恰蒙電）蒙巴頓勳爵的任命擔任潘納爾將軍任參謀長，是以表示東南亞方面的攻勢，從各方預測，或者從可能展開，並將從蒙巴頓以直接作一次收復緬甸的攻勢，作為他們參加進攻的戰事，預定為一個長期艱難的戰役，而且需要很久的時間。這個戰役後，使盟方在太平洋方面處境順利，因此進攻新加坡有可能，而且也很合理。據悉：潘納爾對中將的戰事，曾和蒙克阿瑟將軍所部的猛烈攻勢取得聯繫，盟軍收復新加坡後，將切斷日軍印度進攻日軍的退路，並隔離其退往帝國的根……

美國租借行動
牽制外國支出

（中央社華盛頓十五日合衆電）參院支付委員會已指派一組小組委員會，和調查國防計劃委員會合作，參院支付委員會接納各方批評，派查……

（中央社……電）……誠，但任他的政治連絡官，凱氏已經接受，並對路透社發表下面的聲明：「我已放棄過去的一切關係和利益，為蒙巴頓總司令和中國服務，直到日本失敗為止。」

美內長大聲疾呼
菲律賓莫上當
◁日寇給予「獨立」是假的▷

（中央社……電）……社據美新聞處訊）華盛頓十三日電：美內政部長伊克斯，今日就菲島「獨立」一事，對菲民衆發表演說道：日本已給予菲人所謂「獨立」，日本已為菲人建立「政府」，由它的中國，和日本合作的傀儡政府的人員，和傀儡「滿洲國」沒有兩樣，是在於使菲律賓……

作，審查巡遊世界五參議員的報告，因此對於一般設辭批評的租借行動，作徹底調查，已經成為事實，被派參加小組委員會的委員，計有杜魯門、斯丁斯和泰埃等，參院將徹查美國管制外國的支出，尤其是租借行動。

救濟孟加拉省糧荒
加城實行分配糧食
阿梅利在英演說，辯護老鼠，很靈關心印度糧荒，到會印人鼓起鼓噪。

（中央社加爾各答十四日專電）加爾各答最近已施行糧食定量分配制度，以應付孟加拉省的嚴重糧荒，省政府也正採取其他措施以謀補救。孟加拉省民孫普拉到印度政府糧食部長昨日宣佈中央政府將管理糧食問題一項消息，這種人士似乎都極憤慨。對於同盟國的作戰努力，大有裨益，尤其是對於未來的對日攻勢。

（中央社北明翰十五日路透電）印度事務部大臣阿梅利，今夜在這裡發表演說說：印度的局勢，正在當局密切注意中，倘在年底之前仍不能克服當前的困難，那麼政府將採取得一必要的措施，幾個月來，我們所最關懷的，就是孟加拉省一部份和印度大陸其他部份的饑荒。他還說：一九三一年到一九四一年的十年中，印度人口增加五十萬，這個增加的數字，較英倫三島的人口總數還要多些，加以緬甸被佔後，一部份米的來源已告斷絕，而去年收成也不好。

桂林工友們
發動百萬獻機運動

（中央社桂林十六日電）桂市工人昨日集會，發動百萬獻機運動，當經一致決議，呈獻空中堡壘一架，會場空氣極為緊張熱烈。

曾部長當選
工程師學會會長

（中央社訊）中國工程師學會下屆職員已經選好，交通部曾部長養甫當選為正會長，侯家源、李熙謀當選為副會長，這項選舉結果，將於桂林年會中正式公佈。

日寇的新戰略
—紐約時報社論—

病了的魔鬼不會變成佛菩薩。在過去幾個星期內，日本外表上的一切修行的善舉，與其認為是顯些寬恕榮重的皮鞋，大搖大擺的、矮小的、在感覺的盛禮上和行動的謊騙上不怎樣厲害的日本將軍們的但有前途的戰略，不如說是對淪陷區人民玩弄詭譎的政治陰謀。

過去幾個星期內，日本給泰國送了領土的禮物，宣布緬甸獨立，把上海公共租界交給「中國人」管理，並且從用了軸心所知道的各種故對傀儡身上的權力，並迫使英美在西大東條時期奪的租借地和若地歸還給「中國」。有些人可能以為這是恢復或資善施做，但決不是的。我們必須記得，以同樣的理由，日本軍閥可以解釋偽滿洲國是獨立的，自主的。——或者假裝這樣做——

實際上到底是怎樣呢？

一句話，那就是日本人相信把領土給他們傀儡是行得通的——即如說，在中國人的心中要「建立」汪精衛的在精衛多些有權力呀。它們知道這對於他們，等於從一個油鍋裏跳到另一個油鍋裏。日本的敵人，不能容忍的是假如這一天，是它自己的將來的命運。印度大陸居民對英國的憎恨很深，但只有一個「民族主義」的領袖印度，站在日本一邊。其他的人知道那條路對印度是惡劣的。日本的戰略是特別為著日本的命運。

一切淪陷區，人們得明白地獲得無援助，但是，都知道日本並沒有給了他們什麼，他們的心中並沒有了什麼。這是一種有效的說法，是不是一種有效的方法，日本在這裏，並不征服任何地方，東亞並不限於歐洲，心理的武器必須用心理的武器來對付，東亞的人民假如日本採取可能的步驟，只是表面的話。

……在淪陷區的人民，會經作過的，而現在被日軍佔領的那些地方，向東亞的人民，但是，日本在這樣做，也可能改變他們的態度，提高他們的政治興趣的。……

實際上：……民族主義者的……戰略……人民，他們……

（以上約略可辨，部份字跡模糊）

敵國政府
投資軍需工業
要把經濟法西斯化更加

（中央社紐約十六日合衆電）柏林廣播說：東京消息，日本國家最大實業組織樺三菱、住友的董事會商得同意，使這兩家所經營的大部份事業，都由日本政府投資半數，所以敵國從事飛機、船艦、鋼鐵、化學用品等生產的各公司資本，都將增加一倍。此外三菱可能增加其機器的生產，並負指導日本製鋁公司生產的責任，以符合東條加強管制日本帝國工商業各部門的政策。

盟機廣泛施行轟炸
西起帝汶東到所羅門
新島拉孀河澳軍保持壓力

（中央社據美新聞處訊）西南太平洋盟軍總部十六日電：昨日盟方轟炸機襲擊西南太平洋的敵軍基地，轟炸的範圍西起帝汶島，東面到所羅門群島。新不列顛島的格勞斯特角被襲，敵戰鬥機四架被打落，機場跑道中彈，發出起火，日軍佔領的附近海面也被襲，平底船五艘沉沒，日輪一艘在肯克島附近海面被打沉。我轟炸機轟炸新幾內亞的威瓦克，打毀地面日機門機兩架，炸中供應站設施，日軍敗退後迫擊向高地退卻的日軍。

（中央社西南太平洋盟軍總部十六日合衆電）總部公報說：澳軍仍繼續保持對拉姆河流域敵軍的壓力，自上月十九日以來，擊斃日兵共四百零七名。又帝汶、新幾內亞和日方航運各點，都被盟機轟炸。

（中央社倫敦十六日路透電）東京訊：日方通訊社本日說：日本水上轟炸機，十三日在新幾內亞卡丁角近海，以魚雷轟擊擊沉「敵」魚雷艇兩艘。

國民黨海外部
張部長到任

（中央社訊）新任國民黨海外部部長張道藩，十六日午前接任視事，由劉前部長維熾親辦移交，並介紹新部長與部內工作人員見面，午間舉行聚餐，新舊部長和該部全體職員都參加。

冬天快到了
戰士要鞋襪
慰勞總會催促各省快籌鞋襪勞軍捐款

（中央社訊）冬季將到，前線將士需要鞋襪極為迫切，全國慰勞總會與募鞋襪勞軍運動，各省市都熱烈推行，該會刻已分電各省市政府、國民黨省黨部、省慰勞會，迅速籌辦，各縣市募獻代金或鞋襪，與省軍需局會商分配領用辦法，該會並到各省市代金彙到，就按數撥發軍政部轉請軍需署辦理，茲已催財政部將獻款所屬代金成數，與附都州縣代金成數，先將新疆付軍政部國幣九百萬元，撥經製鞋襪，分配將士應用，以盡快到前線。

國民黨中央宣傳部
梁部長昨接事
中央日報社長由胡健中接替

（中央社訊）國民黨中央宣傳部梁部長寒操，十六日上午九時到部視事，由張前部長道藩迎入，新任主任秘書齊潛，宣傳處處長羅剛，總務處處長洪嶽等，也同時到部。國民黨中央監察委員會派雷委員震監督辦理移交。十時正，該部全體人員三百餘人，在禮堂舉行茶話會，歡迎梁部長，程副部長滄波、董副部長顯光、董前主任秘書、中央社蕭社長同茲和該部各處長都列席。首先由張前部長致詞，對於在部十月間各工作同志的協助與合作表示感謝，接着介紹梁部長，說梁部長在黨內的歷史和學問道德，為各同志所深知，深信在梁部長領導下，宣傳工作必有進步。梁部長在熱烈掌聲中與全體職員相見，即席致辭，勸以「勞謙」二字自勉，並以發誓說，對於宣傳工作，要有到發揮。同畢，張部長始離部。

又中央日報社，社長陶百川，業向國民黨中宣部呈請辭職，已得到批准，并派胡健中接充社長職務，胡社長十六日上午已到該社接事。

江西今年有災
減徵積穀數額

（吉安通訊）贛省今年度應徵積穀，經糧食部指定為二百萬市石，並且限秋收兩個月內完成。但省田糧管理處以本省各縣今年春季發旱，早稻多沒有及時栽種，已經栽種的，又逢水、蟲、風等災，特別是濱湖沿河產穀較豐富的豐城、清江、鄱陽、餘干等縣，水災特別嚴重，以致早稻歉收，今年徵購工作已感困難，特呈請省府將本省今年度二百萬市石積穀改為五十萬石，以期能如額徵足。聞已經省府核准：上項積穀九十萬石，除准以三十年度糧食庫存外，共餘三十四萬餘石，擬營業稅所捐及其他產業上的收益比例派募，並附帶徵收費用穀百分之三，以充各縣催收查驗之費。

中泰協會
重新整理

（中央社訊）中泰協會成立在民國二十五年，兩國朝野知名人士參加的很多，但戰事興，泰國被侵寇胡持，該會工作也告停頓，自蔣主席本年二月二十六日對泰廣播，明白表示中國對泰國的態度後，泰國反侵略的明達份子，都很感奮，現在勝利在望，中泰兩國依存關係，所以該會積極重新整理，同時開展與推進工作，同時敦請十一人，李模先生、周演明等十一人，推任為籌備委員，並由李模先生為召集人，日內就要召集籌備會，徵求新會員，開會員大會，選舉負責人，以推進會務。

粵北旱象將成
官兵動員防災

（中央社韶關十六日電）粵北各地，入秋以來，雨量稀少，旱象將成。本戰區余司令長官鑒於災情，為提前預防，特電飭駐粵北各部隊迅速救濟，並飭各級政工作人員，發動和指導官兵救旱工作，規定：㊀各部隊以連為單位，組織救旱隊，各就駐地迅即協助農民救旱；㊁救旱方式是修陂開塘，修築堤壩放山塘，灌溉稻田，（人力灌溉和水車灌溉），開井和疏浚河川等；㊂盡量利用各地可能使用的工具，并應由當地行政機關徵集借用。

李約瑟教授
遊覽敦煌千佛洞

（中央社蘭州十六日電）英劍橋大學教授李約瑟氏，（編者按：就是前接任英國駐華大使館科學參贊的，中國工業合作協會顧問艾黎等，由中英科學合作館特備汽車，在上月三十日午到了敦煌千佛洞，參觀各洞窟壁畫，和塑像，二日午後舉行茶會歡迎，席間李氏暢談中國古代藝術的精美，和對中國文化的景仰與讚嘆，李氏等擬在這裏小住一月，藉作詳細的研究，然後返渝。

東南西北

△衡陽街頭，「可憐」的包車很盛行，據熟悉情……

△桂林市上，現在有日本仁丹公開出售，每小包十五元，不知道種敵貨是從何而來？

△粵閩潮汕一帶，最近棉紗、布疋、洋貨等，都相當缺貨，「歸求糧食」的老百姓，……可是據說其中原因還不是什麼糧食缺乏，而是為人運貨在私……

△成都市上，……很鑒於……日用品……，向人勸賣，……流行起來……

△本年桂林……百八十人……七人，但……據福州一個……生說，最近一月（八月）中……去歲……和有……

△……個月來……上的病人……洋釘在桂林曾一度缺市，……但最近有……萬二千元……他的是用……

△……前些時，因為桂林作家雲集，出版物也相當熱鬧，所以有人稱之為「文化城」，而今刊物停刊，書業又大不景氣，作家也不得不分散，紛紛遷往……討論，座談，甚至……城」的桂冠，已從桂林消逝了。

宣城前線的「胡阿毛」
兩司機捨身殺敵
將敵兵兩車開到河裏去

（中央社皖南某地十六日電）宣城附近曾發生一樁可歌可泣事件。本月七日，有軍用汽車兩輛，滿載敵兵由宣城開赴……山南宣城開駛，據說有二輛汽車，……兩司機為不願為敵效役，……就實行自我犧牲，開足馬力，中途衝到河中，兩位司機和兩車敵兵同歸於盡。

友聲

科學教育的兩條路

健　生

隨着抗戰時期的進展，中國人民的任務，越來越重了。有多少問題，是急待我們去解決的，為了要使問題能得完滿，必須有深刻的探討。在探討的時候，自然不免看到不同的意見，但在抗戰、團結與民主進步的前提之下，對於某一問題的意見雖有出入，終應該是一致的。因此，本報特闢友聲一欄，歡迎各方面朋友，對於各種問題，提出其灼見，賜予本欄發表，以便公開討論。這就是本報嚶嚶之鳴，想為讀者諸君所樂予贊助的吧！——編者

九月廿日，是我生日，適臥病巴山羅漢寺，猶憶並座，不覺淚下，遂撰此文，即獻於健飛在天之靈。

君晚清以前的中國學術史，不能說中國從前沒有科學，但平心而論，這種學實在幼稚得很。至晚清以前的中國教育史，也不能說中國從前沒有科學教育，但平心而論，這種科學教育也實在貧乏得很。但在晚清以後，在與西學接觸以後，情形就很不同了。科學已為朝野上下所重視，科學教育在整個教育中的比重也大大增高了。尤其「五四」以後，科學在學術上的地位，科學教育在教育上的地位，在一般教育學術界人士眼中，尤爲非常重要。尤其近年，不少賢達之士高喊「科學化」，（主張「文化教育」的人也是大都主張「科學教育」），各方面的人物都當以為文論起之。這是好現象。這還可以說明，這科學與科學教育的提倡是受外面的影響與刺激而起，是在向外國學習。——學習外國之長並不能算壞，這是應該的。這學習的結果，我們現在看，已經有不少成績了：中國心理學，中國生物學，中國地質學，中國考古學等在世界心理學生物學地質學考古學等方面已各有其不少供獻。這是世界學人所承認的。中國人，現在，在分析研究問題上，能夠運用科學方法使其透徹清晰深入，也正可以說這是科學教育的成績。

談到科學教育，現在似乎已經不應該再因循苟且的科學教育，因為事實上是有兩條路子：有張三的科學教育，有李四的科學教育。這兩種科學教育，在宗旨方面，在政策方面，教授方面，教材方面，教法方面，乃至數式方面都不相同，其基本性質不同，其表現於外者也不同，都有其體系，都各在其所屬之體系中發生其作用。兩種體系都是完整的。

這兩種科學教育，一種，我們稱它為狹義的科學教育，或工具性的科學教育，另一種，我們稱它為廣義的科學教育，或全面的科學教育。

前一種科學教育，就科學教育，是指的它的內容在全部教程中佔有「科學」這一部分，而且這一部分主要的是「科學技術的傳習」。後一種科學教育，或科學教育，是指的此種教育之本質是科學的；因為其本質是科學的，所以此種教育，在其教育領域之全面都是科學的；不僅着重科學技術的教學，其全部教育活動都自授自本貫徹着科學的道理，科學的精神，運用科學的知識科學的思想，堅持科學的態度科學的方法，並重視科學習慣的養成。它不把科學區分為理論科學與實用科學，它把所謂「實用科學」者看作是科學理論的應用，它還認為科學無不實用。就範圍言，前者範圍小，故名為狹義的科學教育。後者範圍大，故名為廣義的科學教育。就性質言，前者限於科學技術的傳習，故名為技術性的，後者以科學道理貫穿教育全領域，故名為全面的。

仔細研究科學教育發展史，便可以明白：狹義的全面的科學教育，是科學教育的常態。狹義的技術性的科學教育是科學教育的變態。

大抵有了科學之社會的要求，與科學發生之社會的條件，人類即以為高度的理智思維能力與邏輯學術基礎，有了這些，科學便自然的（也是必然的）產生出來。由科學的本質科學的觀點而產生科學的理論。至此，對於事物的本質及事物的道理便有了比較確切的理解，人類對於自然探取其所以然的理由，譬如，沒有科學理論我們認為事物之理在事物之「前」，在事物之「上」為事物變化所「依照」，而有了科學理論我們的人便知道事物之理在事物之中，存在於事物之中，有事物就有事物之理，也是有了事物才有事物之理，而是事物變化各有其理各適合於其理，不是事物依照其「先在」之理。理原不先在，主張「事物依照說」者，實際上，是誤將當事物之理應用在當今的事物上面，誤將從前的事物之理應用在新的事物上面，誤承張三的宿命給李四做。從前人們認為神明主宰天地，天理主宰人生，（「天理」二字原有兩解，一是指自然之理，一是指的先天地而生之理，此地是說其後者言）既然人們有了科學理論的教養之後便知道是自然社會人生發展的法則與規律在支配自然社會人生自身了。沒有科學理論教養的人認為「我思故我在」「我即天地」（「沒有我的神智宇宙便是漆黑一團」）「意志萬能，意志道德」；有了科學理論教養的人便知道不是「我思故我在」而是「我在我思」了，也知道不是「我即天地」而是「天地原來如此」，此之原來如此，並不是天地由我而生之理，我並不理解它有什麼相干。也不是天地由我而生，而是我的意識決定於我的環境。不是意志萬能而是以「天勢」順逆和時代意志才能有所作為，否則便是做夢，命幻夢當現實看是傻瓜，單憑情意衝動行事的失敗的。因此，便也知道人們的行為應該受理智理性的支配，人之所以為文明人以其有理智與理性，惟有理性的人生才是有價值的人生了。從前有人提倡，傳播者歌頌宣揚從「超人哲學」出發的法西斯主義，但在有科學的教合知識的人，那就理所當然而是怎樣的一個東西，並都知其必然失敗的道理了。從前人們以為天是圓的地是方的，科學的道理流傳之後人們也都知道不是那末回事了。於此，人們便自然要明快的，實在的，自強不息的，追求着真理與快樂做人，秉持着「科學的人生」。

於此，可知科學實是光明的信念，實是一切學術的根源，科學的精神是進步的精神，科學的態度是正確的態度，科學的風氣是向上的風氣，科學的方法是高明的方法，科學的宇宙觀人生觀是合理的宇宙觀人生觀。而此地所說的科學也正是指的廣義的科學。狹義的科學，技術科學，可以造福人類，但也可以給人類帶來天大的禍害；這是人所共知的；而廣義的科學，則只有給人類以光明與幸福，且一定給人類以光明與幸福。

於此，也可以知道，明白了科學的道理，精通科學理論的人便必然有科學態度，明是白，辨是非，重分際，重實在，知科學真理之無國界。同樣也必然會有前進，精研，追求原理真實，向深處發掘，不惜犧牲的科學精神。同樣也不能不保有並發揮明辯易，重分析，嚴謹與客觀的科學方法。科學從發展成熟自然表現在日常生活之中，凡事認真不苟，隨時追向究竟的科學習慣也就自然養成了。同樣，豐富的科學技術之產生也是必然的。——所以，在正常情勢正常狀態下，科學理論，科學精神，科學態度，科學方法，科學技術與科學習慣之培養與獲得本是一貫的。廣義的全面的科學教育之所以是科學教育的常態，其道理即在於此，非常明顯。

（以下還餘七大段）

凱自感

任蔡巳卸政治連絡官

（中央社倫敦十六日路透電）據悉：凱巳已爲成上海工部局總董凱自威……

（……）渥爾……為一個神秘性的人物，……指揮官的職務，但當時認為……各地生活和他的情形極熟悉的人。他在倫敦以保守派……官著稱，經常任重要任務要職，威被稱爲財政部長在大戰爆發後，曾說……可到示這一戰局的開展。……滿納爾中將的過去歷史，……心部份，觀察家都相信：……並隨後延其退往帝國的根……

蘇波羅什南蘇軍續進
米利托波爾仍有巷戰

（本報莫斯科十五日專電）基輔附近空戰的激烈，使人回憶起去年斯大林格勒的情形。蘇軍在聶伯河上出現的時候，德軍就調大批轟炸機和戰鬥機到基輔市區，其目的在尋找並破壞蘇軍的渡口。德在聶伯河某一擊區域，德國的戰鬥機一天達五千次之多。出擊的敵機有時一批達七百架。然而正如紅星報所說，蘇軍已經把握蘇聯戰爭上全部的主動權，德寇的拚命，並不能改變主要而具有決定性的事實：戰爭正在聶伯河兩岸進行，而且德寇利用聶伯河作為防線的企圖，已經失敗了。

（塔斯社莫斯科十五日電）蘇聯情報部十月十五日戰鬥公報：在蘇波羅什以南，本軍繼續攻勢，向前推進八至十二公里，收復許多住民點，包括——康舒古路、格利高里耶夫卡、維爾利耶卡、馬格達林諾夫卡、馬洛耶卡吉卡諾夫卡、以及火車站——阿巴埃佛、康舒古路、奧斯特林諾夫卡、薩克林諾夫卡和普持夫尼。在米利托波爾城中，我軍克服敵人的抵抗和反擊，繼續進行巷戰，敵人從別的戰區增調援軍來作戰，一再向我軍反撲。敵軍的所有反撲，都被擊退，敵軍損失重大。在聶伯河中游右岸上，在基輔的北面和南面，我軍擊退敵人的反撲，繼續作戰，以擴大橋頭陣地，并改進自己的陣地。敵人在人員和坦克方面，都受了嚴重的損失。在哥美爾以南，我軍進行會戰的結果，已暫時地改進。在其他各路，進行斥堠活動，并且以大砲和迫擊砲射擊。十月十四日，我軍擊毀和擊傷德坦克一百十三輛。德機在空戰中和被我高射砲火擊落的九十三架。

斯大林接見納爾遜
土國駐蘇聯大使到了莫斯科
蘇聯任命諾維科夫出使埃及

（塔斯社莫斯科十六日電）蘇聯人民委員會主席，斯大林，於十月十五日，接見美國戰時生產局局長納爾遜。

（塔斯社莫斯科十六日電）土耳其共和國駐蘇聯特命全權大使，巴伊杜爾，於十月十五日抵莫斯科。親赴機場歡迎的有：蘇聯外交人民委員會條約司代表布赫耶夫，由土代辦達蘇拍爾率領之土耳其共和國大使館全體館員，阿富汗大使阿赫梅得汗，及伊朗大使阿希。

（塔斯社莫斯科十六日電）蘇聯最高蘇維埃主席團，任命尼古拉·諾維科夫為蘇聯特命全權駐埃及公使。

紐約白俄
歡宴蘇聯官員

（中央社紐約十六日路透電）紐約的白俄，定今晚歡宴蘇聯官員。這還是世界各地所僅有之現象。白俄對宴請的這蘇聯人員，以慶祝蘇軍的勝利。

選人。威氏說：我願告訴大家，我現在所努力的是蘇聯。我們將把個人對於外交政策及經濟問題的意見，灌注在共和黨中，則我們自應把意見成為這項見解的實施人。我現在力圖在黨中建立組織及精神，不但繼續一種積極的力量，並且也國人得以認識國際合作的絕對必要，并努力經過民主的世界組織，完成此種合作。」

威爾基
有意參加競選

（中央社紐約十五日合衆電）威爾基今天在記者招待會上承認有意做共和黨一九四四年的總統候選人。

美煤業糾紛
還沒有解決

（中央社華盛頓十五日路透電）美內長伊克斯兩戰時勞工局局長說：煤業糾紛如不能在本月三十一日以前予以解決，則另一大規模的煤礦工人罷工，即將爆發。今夏礦工復工時，糾紛仍懸而未決。另一罷工可能嚴重影響盟方的作戰。陪衣柏穗週及海夫爾利斯特兩州也曾為此煤礦名投函戰時勞工局。美戰時勞工局已請礦工聯合會主席路易士及煤業各區地方代表，促請卸巴馬州北明翰區礦工立即復工。勞工局並表示，某干區工的罷工，對於戰爭的影響，有損嚴重的妨害，勞工局定明天開會，決定對付行動。

美戰時動員局設新部門
處理戰後生產調整
美打算在國外擴充航空事業

（中央社華盛頓十五日合衆電）羅斯福總統宣佈戰時動員局將設一新部門，以處理戰時及戰後所發生的問題。該部對於戰時軍火業的將來改變及生產設備的處理問題，將提具一統一的政府計劃。

（中央社華盛頓十五日路透電）美國務院宣佈，該院與民用航空局商討美航空公司的需要後，就要與外國政府商洽美國民航機在國外取得降落權的事宜。外國航空公司打算在美國境內取得降落權的，也應請其政府經外交手續向美提出申請書。

美機襲德
損失相當重大
但收獲也不小

（中央社華盛頓十五日路透電）羅斯福總統今天在記者招待會上承認昨天對德國雷根斯堡的轟炸不能重作，因為在那次作戰中損失了六十一架。只是這次的損失，從大損失來說，在數目上的實際損失並不算少，而且此役擊毀德國偵察工廠，因而妨礙德國的作戰努力，收獲也很大。

『莫斯科會議前夜』
——蘇聯消息報社論

（塔斯社莫斯科十六日電）消息報社論「莫斯科會議的前夜」稱說：近幾個月來，充滿了事件，這些事件已根本改變了世界大戰的過程。蘇德戰場上的紅軍在對德進行的英勇而艱苦的戰鬥，得的輝煌勝利，以及我們盟軍在地中海戰場上的勝利作戰，已在全個軍事和政治形勢中產生了對英美蘇聯盟極端有利的新的變化。

這幾個月已提供了明如指掌的具體實例，證實了在軍事潰敗的影響之下，希特勒集團中危機的惡化，并且已使希特勒份子聯盟瀕於解體。同時，這幾個月，已提出了新的例證，表明在對希特勒德國及其附庸作戰中團結起來的各國正在發展的合作。

因為戰鬥的成就已使共同目標的達成更來得近些，同時爲了使希特勒德國以北面門爭的各國，就都感到這種合作有更進一步發展的必要，這是很自然的。我們可以指出關於英美和蘇聯一致協調解決戰爭諸問題和特殊問題的產生的一般問題和特殊問題的重要意義。具有偉大重要性的實例，如在和意大利休戰的事情中盟邦行動的協調，那正如大家所知道的，結果意大利已終於對德國宣戰了。

這種協調的存在，我們的敵人以及若干種國家中的機會主義代理人看來，是頗不快意的令人驚愕的事情。那些傢伙用一切方式強調關於反希特勒陣營中「軋轢」和「暗鬥」的幕論。

從發展英美合作的觀點來看，保證蘇聯設起的關於成立地中海委員會一事而作的決定，也是有意義的。試作了。經濟領域中的合作戰局已正在擴大，這也是很重要的。這一方面特別表現於蘇聯代表們也參與的存在道泉（美國）召開的國際糧食會議的工作中，表現於共同起草聯合國家救濟與復興處的規程中。這個救濟與復興處，在從戰時情況向平時情況推移期間，一定要展開它的活動的。

英美的新聞界以及中立國的報紙，對於三個同盟國行將在莫斯科舉行的會議，都認為具有特別偉大的重要性，在這個會議中，英國將由外相艾登代表，美國由赫爾代表，由蘇聯政由外交人民委員長莫洛托夫做代表。關於行將舉行的議刹的失綱和性質，各方已作了無數的猜度，雖然沒有發表正式的聲明，而全世界報紙的注意力已經被莫斯科會議所吸引了。——蘇美英在許多方面——政治、軍事、和經濟各方面——的合作的發展，蘇聯解決的實際問題。它的協調和共同性而引起的大問題，提出了。應該討論戰鬥的就成為必要的了。見解和行動的協調，就成為必要的了。

他們關心作戰的種種方面，外國報紙列舉了他們認為在三強代表會議席上應該討論的大批問題來。除了關於作戰，關於成立永久機構以使盟國間發生的種種基本問題以外，并且也提出了無數戰後問題的事宜，如：對被打敗的國家的地位，以及希特勒附庸的地位，以及希特勒附庸國的種種問題等等。

戰爭的條件下，戰後問題是要在重要性上讓位給怎樣縮短戰爭時間的問題的。那種解決的，一面紅軍的勝利攻勢，以及由盟軍所對大的成長和成就所引起的現在國際形勢的基本特徵，便是：它把對所有各國人民最生存攸關的問題——戰爭時間的問題，提到前面來了。大家都知道，希特勒是以尊敬的「閃電式」的政北爲賭注的，他對歐洲的若干國家份子已使德軍得了「閃電戰」的。然而，紅軍已使德國的打算完全落空，迫使德國進行他所不曾準備的持久戰。因此，就使我們的盟邦能夠完成他們作戰準備的必要準備，而間接他們的戰爭被迫成了反希特勒聯盟在戰爭中的武器。可是，軍事形勢已根本改變，希特勒的計劃，也已經破產了。希特勒份子被迫從攻勢改取守勢，或者說得更正確些，今就把他們的一切計劃都建築在拖延戰爭上面，以便在同盟國方面由於戰爭的拖延而產生的困難。所以，如今時間的武器已經從希特勒的手中打落，使他吃到徹底的而且具有決定性的敗仗。也就是說，紅軍和盟國人民已經在進行不具有把希特勒軍隊打敗的強有力的武器了。

紅軍和我國人民，遭遇着希特勒作戰機構的完全，多全部的力量，還繼續對敵人進行不斷擴大的鬥爭，已經不容兩年半了。軍事形勢和政治形勢，都是對我們國有利的。

不利用那種形勢，而延長戰爭的時間，那就是意味着：對於千百萬人民所受的無限的苦難，對於延長全世界政治生活和經濟生活的嚴重的脫節，理應負政治上的責任。

毫無疑問，關於縮短戰爭時間，以及關於在最短期間取得勝利的問題，是和在西歐開闢第二戰場的問題密切聯繫着分不開的。關於由戰爭的進程所提出的具有第一等重要性的問題，如果存在着默契，那麼其他一切必要的問題的解決也一定容易些了。

希特勒陣營很害怕莫斯科會議。他們爲了要安慰他們的人民，就故意散佈的黑暗地喚料說，我們盟國間有不可和解的「矛盾」。但是，希特勒份子們這樣一心希望同盟國陣營中的矛盾，可是因這種希望而自己欺騙自己已經不止一次了。德國的政策，早已過時了，在戰爭期間，曾不只一次地引起了完全和反的後果。法西斯希特勒份子們自己也已認清了這一點，例如，德國情報局就指出過：「三個同盟國之間的矛盾，決不會影響到問題的本質。」「問題的本質」便是使希特勒德國敗北的任務。這一點，當由同盟國的共同努力來達成。這次會議，必須使這個任務的達成更接近些。行將舉行的三個同盟強國代表的會議，在這個任務的解決方面，以及在其它迫切的諸問題的解決方面，都必求來取重大的作用。

英工人領袖摩萊
反對徵收售貨稅

（中央社倫敦十五日路透電）英國礦業工人大會主席摩萊今天攻擊擬收「戰後售貨稅」的建議，他說「對消費者徵稅，是一種極為暴虐的稅。」

英軍火生產改變
加緊製造登陸配備

（中央社倫敦十五日路透電）軍火供應部官員今日在國會答詢時說：英國軍火生產，已從大砲彈藥改爲集中製造大規模水陸兩棲作戰的配備。英國現使用新型變坐彈的半射程砲彈及大砲，這就是一般週知的APBC式穿甲彈。軍火生產在今冬將繼續有所改變，工人數也有增加，故更加着重製造戰艦，坦克，運輸車輛及海陸空軍裝備所需要的新式兵器配備。

戰爭圈內

△布宜諾斯艾利斯十六日路透電：阿根廷政府已撤銷對猶太報紙的禁令。

△路透社倫敦十六日電：我從波蘭地下組織社今天說：「戰鬥者日報」已被納粹封禁。

△路透社斯德哥爾摩十六日電：芬不除柬訊，佔領當局又在挪威本哈根大捕人了。

△開羅十六日路透電：南斯拉夫王被特任命為南國從事秘密活動的三軍參謀部部長。一位保爾維特博士，他是克羅地亞愛國志士及戰前組織的領導人之一，因而被捕入獄已十六個月，後被救出來。巴利為救出之一，一是克羅地方秘密組織的領袖，一個是利特里博士，並為國會議員，現活文是南國秘密活動主持人之一。

△路透社十六日路透電：柏林訊：我們看十五日路透電，在正式接見德國新任大使並參加葡萄牙國王加冕呈遞國書式典後已走了。

經濟拾零

△得克薩斯州達拉斯十六日路透電：美國政府已經由石油儲備公司在伊朗上，發掘油井二十處，伊朗克的十萬方哩土地。

△據路透社十六日路透電的報導：近日來衡陽五金市場也很漲落（平均在八分左右），保持與金融市場的平衡，近因外大漲價，而以資產五金材料，多有向論陷區域傾銷的現象。

★

近來衡陽五金市場也很清淡，原因是來自昆明的貨客稀少（銀根吃緊之故），而粵市的銷路又不太大，故不能估計有低落之勢，且因漢口上海的滯銷，大多數汽車五金材料，多有向論陷區域傾銷的現象。

★

依照上週情形看，各地金價最高的是長沙和昆明，而逾陷區之廣州漢口，又較內地更高。

★

設立黃金交易所，閩政府在擬議中。

★

本年農業貸款，據聞可達十七萬萬元。貸款目的，仍側重於水利。

★

自貢鹽檢除兩年來歷發之闕額，營私舞弊案件，計三百餘件。在此三百餘闕

意境盟軍又佔三地
沿海一路戰鬥猛烈

（中央社倫敦十六日路透電）據阿爾及爾美方廣播說：盟軍已佔領阿摩羅西，塔查佐及希爾托諾提維。西海岸的盟軍已抵達河南岸。

（中央社阿爾及爾十五日路透電）第五軍軍長克拉克的坦克部隊，在八哩外窪地上，向前推進，并以砲火轟擊塔諾嶺平原。德將卡塞林部隊正進行反攻，但希特勒部在後退中。克拉克將軍所部在若干地區已逾越沃爾圖諾河，沿海一路的戰鬥，最爲激烈。（北非盟軍總部十六日路透電）意大利前線盟軍及中區，繼續獲得良好進展。盟軍巴佔領達拉及文共縣部隊。

又訊：政府爲增加運輸量，撥發沿江鑿壩五十四萬，使於枯水時航行。即此項工程共需費五千六百餘萬元。

★

川省府對土產規定鹽證購買制，非綿商或綿商未取得購買證者，一律不得向市場收買。

又訊，近來土產跌價顯著，綿土產為甚，鈔調落，十二萬元者跌價，不惟影響商業，且最農業亦大為不利。

★

四川射洪縣田賦處第四科科長洛炳文，貪污地賦，在各縣吞糧佔款達六七十萬元。現已將洛炳文由縣府拘押，正在審辦中。

★

川乾問題，會在四川省參議會召開時，各地參議員會紛紛提出，主要原因，係各地牧場乾問題頗難解決，各地商已擬定具體辦法，由各市縣政府經代辦所負責辦理，并對購辦付款等辦法，均有嚴格規定。

★

廣東火柴專賣，自本年三月實施以來，火柴製造商以專賣當局之收購價格，未按實際成本評定，致令各廠被迫停業。該廠商等乃發表呼籲宣言，并請陳廠商日前十大困苦，希望北大專賣：㊀火柴廠價提高，㊁原料價格，原料分配不均，未依產品比例；㊂商業利益不能維持生產，減低出品；㊃出品不即行收購，堆積貨品；㊄採購原料受限制，停工損失又不許加入成本等等。

★

據有關方面稱，截至九月份止，專賣利益已達入之數，依照預算計數之中。

榮軍新村開幕典禮時
蔣夫人演詞原文

（中央社訊）中國婦女慰勞自衛抗戰將士總會創辦的北碚渝江村榮譽軍人自治實驗區，於十五日正午在新村大禮堂舉行開幕典禮，指揮長蔣夫人親臨主持，並發表演說，茲錄其原詞如次：

各位來賓，各位榮譽同志：

今天是我們榮譽軍人自治實驗區舉行開幕典禮，此在抗戰時期，我們榮譽軍人的實驗新村，得以創辦成立，實在是特別光榮的。我們可以告訴各位，我們今天這個新村的落成，乃是我十五年來理想的實現。回憶十五年前，當我們現在說話的敵人——日寇，就已侵略我們國土，造成空世界慘的濟南慘案之時，我和委員長率領大軍北伐，在前線，醫務工作人員缺乏的情況，在一個傷兵醫院，遇着一位青年受傷的軍人，分給他慰勞品，他說：「你不要慰勞品，只是懇求我轉告醫院大夫，不要切去他受傷的一隻腿，因為他如失去了一隻腿，就成了殘廢之人，如此對國家對社會對家庭，將有何用處，又有何生趣？我即將他這番意思，轉向大夫，他的傷腿是否可以保全免割去，大夫說，他的傷腿有潰爛，如不割去，他的生命就很危險。」那時我就想到國家爲民族犧牲的將士，而目前社會上對於各位殘廢軍人，作看不起的心理，使他們感到非常痛苦，因此我總想要有一個辦法能使他們安居樂業。

我就要成立一個社會的寄生物，而能將他們的傷痕和自己的歷史，作爲值得光榮的所在。我們今天這個新村的開幕，可以說就是我十五年來理想的初步成功。

各位入居這個新村的傷殘同志，要知道，你們過去爲國殺敵，光榮犧牲，今天仍舊可以在這個新村裏成家立業，生產服務。但我對你們要說，你們是中華民國的國民，尤其是作了國民革命軍的軍人，必須時刻不忘對國家要有貢獻，而不可因爲過去受過傷，已經獲得榮譽，就可以自滿自足，在後方安居樂業，不想再爲國家效力犧牲。我可以告訴各位，你們已得了榮譽，社會上對於你們要努力保持，社會人士對於各位總是敬重，各位自己還要懂得自尊，我們軍人要安居樂業的日子不是沒有的，但必須求之於抗戰勝利之後。尤其設法使前方所有傷殘苦痛的袍澤，早日恢復健康，能得安居樂業，然後我們在這個地方，過着幸福的生活、機記心安樂堡。

新村中的你們，有道路，有房屋，你們所住的房子，都是你們所做的工作與委員會所經營的。村中的農作物與畜牧，都是你們自己的，我聽了非常高興。各位都是有志氣的青年，今後必須自立自強，建設這個新村，勤勞刻苦，發展我們的事業。這個地方雖小，事業的新村，發展我們的事業可大可久的事業，從小做起。

我們這個新村，能夠成功的地方作起，也可以成功一個地方的模範村，將來就可以推廣於全國，在各省各縣建設這樣的新村，以安置我們全國殘廢的袍澤。各位要知道，你們過去是爲國家獨立自由與實現民主而抗戰犧牲，亦是爲世界人類維護正義和平而抗戰犧牲，因此你們必須一本初衷，從新作人，達成自己爲一個真正民主國家的模範國民，使我們的新村能夠建設成爲一個具有民主精神的模範新村，如此，你們在前線是爲民主而抗戰，在後方亦就是爲民主而建設。

記得三年以前，我和委員長駐節湖南的時候，就想在湖南省內覓定適當地址，設立榮譽軍人新村，並已派員勘察地形，但因交通關係，後來才決定以北碚澄江鎮爲榮軍自治實驗區地址，全區面積約六百畝，分農、工、牧、漁四類。關於實驗區生產工作，農業方面，現有自耕田地約四百畝，分園藝、農藝、漁場、畜牧。現養有豬牛三百頭、羊四十四頭，

且已添設數處房屋，不過以地位偏遠，交通多不便，尚無著手。後來到了四川，便在北碚附近，覓定這一個風景優美交通便利的地方，先集合對這一個自治區，以爲我們建立一個新的新村的理想，不過大家要知道，我們建設這個實驗新村，是經過許多的困難，耗費了許多心血，纔建築成功的。所以在今天開幕的時候，我首先要對熱心捐助的海外僑胞與國內人士表示感謝，對於政府與地方機關之指導提倡以及社會士紳友朋之熱忱贊助，亦要表示感謝。其中尤以軍政部之協助建築榮軍人，北碚管理局之贊助所決定地址，澄江鎮鎮長與資源公司及其他工程司

上海合組公會及各界熱心人士之多方協助，使新村得以如期落成，我們特別表示感佩。

今後各位榮譽同志移住新村，將與這個新村的百姓，將來你們的家屬也要同住在一起，那這個新村就是你們永久落業的家鄉。因此你們要與本地民衆相外要親愛精誠，視同鄰里兄弟，大家要守望相助，困難扶持，同心協力，來樹立我們新村的秩序，發展我們地方的事業。我們新村的建設，雖然備具基礎，而前途的困難，仍然很多，但大家如果能發揮堅忍奮鬥的精神，不怕困難，不畏艱苦，就一定可以實現我們新村的理想，不愧爲全國自治的模範。

北碚榮譽軍人新村
前天舉行開幕典禮
蔣夫人親自到北碚去主持

（中央社訊）蔣夫人主持下的榮譽軍人自治實驗區開幕典禮，十五日上午十二時在北碚該區新近的美齡安內陸軍禮堂舉行。遠久日前，各界前往參加的很多。來賓計到軍事部長何應欽、張部長治中及賀市長光及夫人，林語堂、張蓬發人，陳漢平、唐國楨、曹孟君，伍智梅及澄江鎮紳士等二百多人。何總長應欽，暨組因事都派有代表參加。重慶市中外記者數十人，更乘車前往參觀。典禮由蔣夫人主持，並致詞，詞畢由榮軍實驗區主任報告籌備經過，最後榮軍代表答詞，對實驗區的建造，深爲感謝，夫人隨即親率來賓參觀各處，並慰問各榮譽軍人。散會後實驗區當局招待各來賓及中外記者赴各處參觀。按該實驗區成立宗旨爲：㊀治實驗區成立旨在培養榮軍人自治自足的能力；㊁訓練榮軍及其家屬使其有自治之能力，以生活技能，養成自給自給；㊂訓練榮軍及其家屬之精神養成抗戰傷殘軍人及其家屬使其有自治之能力，并養成新生活的習慣；㊃根據三民主義原則及新縣制綱要，作一般抗戰殘傷軍人自治的示範。自前年開始籌備以來，經兩次勘察地形，始決定以北碚澄江鎮爲榮軍自治實驗區地址，全區面積約六百畝，分農、工、牧、漁四類。關於實驗區生產工作，農業方面，現有自耕田地約四百畝，分園藝、農藝、漁場、畜牧。現有實驗區有羊四十四頭，豬牛三

區。

鎮當私案件中，包括有：市府科長，中學校長，鄉鎮長，商會主席，著名的公司和銀行經理等。

★

，至今仍未清算餘款，致資金凍結；㊁收購價格過低；㊂原料分配不均，未對各廠之需要作適當之調整；㊃出品不即行收購，生產停頓。

工場方面，內分竹工、籐工、草工、製傘等部分，均有出品，並有批發給市面。作爲生產基金。關於建築一項，經由基泰等建築公司設計，現已完成者有大禮堂、公館、辦公室、醫務室、禮堂、廚房、浴室、瞭望塔、飼養室、鵝房、牛欄、猪舍、兔舍等，業已籌建完成。此外，設有小巧的浴池，游泳池，獎勵傷癒者在此沐浴，至於榮軍教育方面，則由婦女慰勞總會婦女工作隊負責，除在工作時間以外，授以普通知識外，並施以特種技術知識。該實驗區在抗戰結束後的工作，將擴大開展到正規的規模，將遷入總會，發展到以家爲單位的理想發展，使家庭生產能力擴大開展，凡由婦女慰勞總會擔任，由婦女慰勞總會負責。

蘇聯戰時藝展
繼續展覽三天

（本市訊）中蘇文化協會主辦的「蘇聯戰時藝術展覽」，自雙十節開幕以來，現已一週，每日前往參觀的人士極爲踴躍，總計七日已達二萬多人，情況熱烈，頗爲好評。現在已經滿期，但參觀人士仍然很多。該會決定從今日起，再繼續展覽三天，到十九日閉幕，使社會人士都有參觀的機會。

市聞一束

△人生哲學研究會，十六日晚舉行第三十五次座談會，由柯璜講述「人生之修養」及「綠天庵發生」。又利璜書畫展，十六日已結束。

短評
擴大防災工作

專東的災荒既沒有過去，奉派的早災又將形成，所幸遂能令長官接到了巴往的經驗教訓，倡防患於未然，動員所屬有效努力的結果，使粵北生產得免於餘災。希望這番努力推及全國各地。近年來，粵東已成了習見的現象，但在許多地方，總是海碣禍及水災，並不見有效的防治措施，以致常常造成可以避免或可以預防的嚴重損失。因此，粵北這種防災工作，是可以推廣到全國各地去的。甚至可以再進一步，在目前能使水旱的徵候預時來臨，可能防遏水旱的地方，也可動員各地軍民平素多做一些防患工作，使水旱之災永久和中國的大地絕緣。

讀者園地
一批失業工人的呼聲
俠名

在江北縣中的工人，都被遣散了，廠方只每人發給三個月的工資，而工人只解散費，而這僅能維持一個月的伙食費，合計只合國幣一千二百元，這區區之數，個人的生活都難得維持，何況家屬之累，在此米珠薪桂的時候，怎樣能過這這樣的日子！目前工業凋敝，求職困難，如果不免於凍餓，不僅我們的生活發生動搖，也是由於工人的支柱——技術工人，而且對於社會的前途也有很大的影響。再說，勞資雙方的權利，在那裏呢？我們是無力的工人，在法律上說起也沒有什麼辦法，但是我們工人在什麼地方呢？只有希望社會人士爲我們給予一些援手！

經營這類工廠，歷史雖然不久，但營業還很發達，近因股東間發生意見，東性廠方關門。所有

新華副刊

形式邏輯也還不是廢物

屠琦

今人多喜歡談邏輯，要求說話寫文章都能合於邏輯。但什麼時候做邏輯呢？形式邏輯家給命題和推論規定了許多法則，說是只要按照這種法則來說話，就算合於邏輯。至於這些話是否合於實際，那是另一問題。

只顧形式，不顧內容——這是形式邏輯受人批評反對的地方。俗話說：「一張嘴，兩張皮，反來覆去都是理」，可見若不顧及客觀實際，順嘴亂說，並不是很難的事。但是我們卻也不必就此根本瞧不起形式邏輯，因為她的許多規律法則，總是低級的，但究竟也還是從人類實際生活中發展出來的。事實上，有些最荒謬絕倫的意見，發表出來時，是連形式邏輯的規律也顯然違背了的。譬如法西斯的理論，其推論方式之武斷，荒唐，就連忠實於形式邏輯的人也不能不反對，因為法西斯是連自圓其說的本領也失掉了。形式邏輯還不完全是廢物，因為由她也可照出這些言論是如何貧窮。

形式邏輯家喜歡用命題的形式，我們就舉一個形式來看看。

假定A是一個好東西，而有了A也一定同時有了B，從這裡是否可以馬上推出一個結論說：我們只要堅決去爭取B好了，有了B我們一定就有了A？——很顯然的，這是一個錯誤的推論。因為有A即有B這一命題絲毫也不能證明有B即有A。

這其實是形式邏輯上的一個根本原則。譬如從人是動物的命題，並不能推論出動物即人的結論，因為屬於人的動物，也有不屬於人的動物；再如有了革命的戰爭一定就有流血死亡，但不能由此謬論說有了流血死亡就一定有革命的戰爭，因為流血死亡的戰爭也可以是為反革命的目的；再如有了民主固然就可以得到法治，但不能由此推論說，有了法治就一定有民主，因為有民主的法治，也有非民主的法治。

麒麟

左風

有一粒優良的種子，落在見不到陽光的地方，於是枯萎，死亡了。

我曾在上海黃浦灘邊遇見過小倫麒麟。這是一個七歲的孩子。滿是塌污的臉，長着一雙漆黑的大眼睛，下嘴唇被巡捕的黑白棍子打豁開了，結成一條紫色的疤痕。耳朵像兩張秋天的風葉，透紅的向裡捲着；他不時吹着口哨，學着大人的樣子，滑稽地在黃浦灘邊的欄杆邊散來踱去。

一個秋天的黃昏，江邊的梧桐葉子飄落滿地，梧桐樹禿禿的枝杈，抓着金色的晚霞。我蹲在一棵樹旁，眺望着江中的船隻，和近岸喊喊叫叫，來來往往的碼頭工人。就在那個時候，我瞧見了他。

他雖然祇有七歲，可是什麼都懂，他時常在弄子裡，賭搖錢，各種各樣的黑的惡樂搖錢，偷進混出，因此他懂得各種各樣的黑話；他還不時捏起小姆指，對我盼口：

「我坐過六十四次監牢呢！叔叔。」

他的父親是個紡織廠搖棉花的工人，沒活着四十歲，肺結核病棉絮嗆得他咳嗽起來，死去了。母親是個結實的鳳陽人，在剝過來後不滿兩年就染了猛烈的鼠疫死去。那時還不滿一歲的麒麟，就被爸爸用席子捲着扔到街角上。幸虧給一個好心腸的洗衣婆婆，把他抱回家來養，沒有餓死掉。

可是這個好心腸的洗衣婆婆，自己也是吃上頓望下頓，衣裳都不遮身體的窮苦人。當麒麟長到四歲的時候，她就給他一隻破簍子和一根彎彎的鐵絲，很傷心的對他說：

「你自己找活路去吧，我再也養不活你了，又不能叫你去孤石頭？」

就這樣，麒麟背着簍子，從那扇快要倒下來的小門裡跑了出來。獨個兒蹲在馬路上哭了一會。揩揩眼淚，吐了口唾沫，去拾垃圾去了。

一天中午，太陽曬得正猛。麒麟光着脊樑，背着破簍子，打一家小洋房前面走過。那瑪瑙一般的紅磚石和閃閃發光的鐵門深深地迷住了。他呆呆在石階上，打着盹，幻想起來了。

「多米好啊，這座紅房子，正像仙人住的一樣。噢噢，我怎麼能進去玩玩呢？」

剛巧，一隻蝴蝶打他的小腳前飛過，把他的幻想打破了。他站起來，捏緊小拳頭，猛然地想把那隻刁滑的蝴蝶捉下來。可是那隻蝴蝶卻飄飄的打紅牆上飛進去了，消逝在晾着的衣服的那邊。

麒麟望着自己，給太陽光曬得焦乾的黑黃黃的光皮膚，上面一層枯塌。又望望那晾在竹竿上的飄飄的柔軟的襯衫。心裡自問自：

「我為什麼不要件這樣的襯衫呢？」

剛爬上牆，伸手去拿那件飄飄的襯衫時，一個女人從屋裡奔出來，捏住他的小手，一面大嚷：「捉賊，捉賊。」跟着，男人們也奔出來了，捏住了麒麟的脖頸。

麒麟起初有點慌張，但當他聽到主人的那種氣急敗壞的樣子，卻反而驕傲起來了。

「我說，你不止有一件這樣好好的襯衫吧？」

「他媽的，你管我嗎？」

「那末，我拿你件把有什麼了不起呢！你有多的，給件給沒有的穿，何必小氣呢！」

麒麟還沒講完，一個拳頭，已經落在額角上了，麒麟感到一陣頭暈，眼前金星亂冒，身子一軟，跌倒在地上了。

從他房裡出來，麒麟又在這樣挨餓，受凍，吃打，學牢的孤苦零仃的生活下活過了十年啦。

可是麒麟卻在這樣生活裡長出了聰明。當秋天黃昏，我散步在江邊的時候，我總瞧見他的瘦小的身子倚在鐵欄杆上，軟着凄涼哀傷的調子，孤單單的呆着看那落下去的金黃色的晚霞。

我，那時總是不聲不響地向他走過去，低低的問着：

「麒麟，你又在幻想什麼啦！」

「——叔叔，你說我十的日子，將來會像這晚霞一樣的明亮嗎？」

我不響，把頭低下去。而他的臉，卻更興奮了，黑漆的眼珠，閃射着那種刺人的，被希望所燃燒着的光輝，他肯定地說：

「我想會的。唔，的日子現在雖說倒霉，痛苦，像垃圾一樣的腐爛發臭。可是要是我們都能夠勇敢的來把那些小氣鬼的傢伙，打人的傢伙趕出去，我想會的。叔叔，唔，將來的日子將來會明亮起來的。……」

他的語言和肯定的態度，把我震住了。我緊緊地擁住他，對着他的臉看着：

「誰教你的？孩子。」

「不，這是我自己想到的。」

我親着他，離開去了。

「這孩子，將來定是了不起呢！」在半途上我自己低喃着。

可是從那晚起，我不再見他了。聽另一個孩子說，麒麟又被關進監牢去了。

每天傍晚，我還是徘徊在那被秋風刮着的江邊，望着那明亮金黃的晚霞，嘴裡重複着：

「我們的生活，將來會明亮起來的。」

請為下一代着想

章克

有一天，我從醫院回家，走到北碚市街上，看見一家飯館門口圍了許多人。我素來好奇，於是也擠進去瞧熱鬧，原來是這麼一回事：那裏有三個主角，一個是討飯的小孩子，面色焦黃，對人一眼瞧了，就知道起碼有三天沒吃過飯了，一身破爛衣服不知為什麼打得濕淋淋的，樣子實在可憐得很。還有兩個，一位是那飯館裏的茶房，一位是士兵。只見這位士兵一手扭住茶房，一手指着他臉說：「他是一個討飯的小孩子，在你飯店門口，目的無非是想討點客人吃剩下來的飯菜吃。並沒有什麼罪過呀！你不給他吃，也可以，叫他走了就算了，可是你不該這樣，卻把骯髒的冷水澆在他的身上。他祇有身上穿着的這一套衣服，打濕了，叫他換什麼？他幾天沒有吃飯了，這樣一來，若害出病來，病死了，又怎麼辦？他是小孩子呀！他是沒有罪過的呀，他是和你一樣的中國人呀！他不是你的敵人呀」！這一段說話激昂，把我的心都給說動了。說罷，這位士兵就扭住要打那位茶房，後來經許多人的勸解，才把他們拖開。

我看了後，心裡不禁一陣難過。照近代教育學說，世界上並無所謂什麼天生的「好人」和「壞人」的，後來所以形成「好」和「壞」，多半是由於後天多種客觀因子決定的。「人之初，性本善。」兒童本來是純潔天真活潑可愛的。他們雖然有罪過，也是由於貧窮，少教育，政治腐敗，環境惡劣造成的。一個小難民，生了小口，要吃；生了身體要穿，偏偏世界上窮得養不活他們的爹娘又多，你叫他們怎麼辦呢？孟子說：「衣食足而後知禮義」。當肚子餓了要吃的時候，他還話分得開什麼是善是惡！

像上面所說的那位討飯小孩子在社會上何止有成千成萬？成天成晚的讓他們流浪着，餓肚子，受寒冷。況且更不幸的，其中一部份會在人類殘酷待遇中，難免被摧殘掉他們的小生命，縱然不死的，也會受惡社會的熏陶，逐漸惡化，變成擾亂社會的份子！這實在是太危險了。

然而，對於這個問題也並不是全無辦法的。蘇聯對於這樣的流浪兒童，就已經設立了很多流浪兒童勞動社。勞動社的教育，是廢除拿監視的方法，去禁止兒童的不良行為；而主要用生活的改善，自尊心的培養，創造性的促起，向上心的鼓勵等方法，使兒童在潛移默化中改變他們的惡行為，一方面使他們從事適當的工作，一方面使他們有高尚優美的娛樂活動。這種方法，值得我們注意和實際仿傚。我們更多利用教育的力量，來把這些拋在污泥裡的純潔靈魂拾起來，洗乾淨，讓他們發生一種自覺」。

記得四月間在北碚育才小學校戲劇組演出的「小主人」，「救救孩子啊」的：發現在這幕戲的結尾，縈繞在我的耳邊。我同情那些不幸的孩子了，讓我在這裡再高聲的喊一遍吧：

「孩子們是國家的小主人，使他們受到正當的教育而成長，莫讓他們在街頭流浪中夭殤。」

救救孩子啊，請為下一代着想！

救救孩子們，請為下一代着想！

編者與讀者

★ 我們很感謝讀者們的熱誠，這是對於編者們的最大的鼓勵。這種熱誠在投稿中間尤其顯著。有些朋友投了稿來後，接受編者的意見，二次三次地修改了他的稿子然後發表。有些朋友，投了稿來後不管多少次沒有被刊出，仍舊用同樣的熱忱繼續寫稿寄稿。

★ 因此在過去，編者總盡可能設法把不用的投稿較快地退回，並且盡可能附加一些意見，不過在目前的情形下，這樣做實在有些不方便處。所以在十五日本刊刊出了一個啟事，希望讀者投稿時，倘是自己要保留的，務必自留底稿。而今後關於讀稿的意見和對問題的答覆都將更多地在報紙上刊出了。

★ 我們深信，在這樣的臨時辦法之下，讀者們一定是仍舊熱誠地繼續惠稿的。對於本刊內容的意見，也希望更多地提出。

★ 在內容方面，原有「大聲疾呼錄」一欄，是轉載各地出版不大容易普遍被讀到的報刊上的好文章的。昨天本刊曾經介紹了吳之椿教授的一篇論法治與民治的論文，相信這是一篇有功於世道人心的文章。

★ 「雜話懷仁」一欄，也將繼續下去，雖然會因此而觸傷了某些人的心，一段短短的談後感勞勞他們跳了幾個月。但我們卻沒有這份閒氣力來周旋，十月十二日發表了「從『境界』說起」一文，把這種「高超」的理論揭穿了出來，看一看這們的真面目——真這樣，我們想也就夠了。

（室檢）

青年生活

第六十七期

英國的青年俱樂部

喬治・愛丁格爾

英國是在世界上對於青年組織最有興趣的國家之一。在五百五十萬由十四歲到十八歲的英國青年中，截至一九一四年時，約有百分之三的人是參加「各種俱樂部」及其它組織，在那些組織中青年可以利用暇時去讀書、遊戲、比賽或組織辯論會。當時全國有青年俱樂部三百所，會員總計三萬人。到了一九三九年，就有了一千六百七十個俱樂部，擁有十六萬會員。所有這些青年俱樂部都是由民間團體或教堂、公司、學校、成人會社所組織成的。它們對一切青年都採取門戶開放政策，決無任何宗教、階級、種族或思想信仰之限制。它們也都決不受政府的統制。這些俱樂部為了配合英國民主政治之傳統，不僅允許，並且還鼓勵最大限度的不同意見之存在，以及發表意見的絕對自由。

照着一般英國人的想法，把青年組織來當做是一種政治的基礎的觀點，僅是一種好笑的事而已，普通年輕的英國男女，對於自己的朋友的政治見解，總是不大注意的，因為他們並不重視這些事情。英國許多黨派也都有自己的青年組織，但是他們並不認為是很重要的事，僅有少數熱心者把它們當作是一種學習的組織而已。

在英國帶有黨派色彩的青年組織，並不會成為青年思想自由的障礙。有些教堂和團體在其附近所組織的青年俱樂部，對於任何不同思想信仰的青年是同樣開放的。假使有青年在這些俱樂部的工作進行時，覺得和自己的觀點並不符合，他便可以自由脫離。

這些青年俱樂部的性質的極其差異，使我們簡直無法對之加以一般的敘述。每一俱樂部都會有它的特點以自傲。所有的青年俱樂部都與全國協會相聯系，這個全國協會，設立在倫敦中心的一所十八世紀的古舊的老房子裡。但這並不是一個統治的機關，僅是一個交換消息的中心和青年事務當局所在而已，各個青年俱樂部之間的聯席會議就在此舉行。各俱樂部彼此間也經常接觸，有時可說是對立的活動，特別是足球賽、手球賽、越野賽跑和比拳時。

英國最重要的青年團體（因為它們對英國教育制度以及社會制度的重大影響，但不為英國本身所重視，而外人也很少知道），乃是那些由牛津和劍橋以及主要的公立學校所負責組織的青年俱樂部。

這些俱樂部在英國是最大的。它們是靠母校以及老會員的捐款和新會員所繳納的會費來維持的。通常每個青年俱樂部有一個會長，由學校中年齡較大的青年充任。現在經常有許多學生到這種會里，去參加辯論會、拳賽、運動、演劇等，那些活動是可以吸引大批的附近的人們來看的。俱樂部中經常有很多人來拜訪母校。這些俱樂部通常是設立在大城市中的最窮苦的地方，會所的牆上總是要掛着校徽和許多校隊的相片的。但每個俱樂部與母校的關係並不是確定和經常的。

但當這些俱樂部都是非官辦的，在這次戰爭一開始，英國政府就很迅速的承認了它們的價值。其中凡在三十五歲以下的主要負責人，都可以免除軍事服務。在我們還估計敵人空軍力量足以截斷英國交通時，全英就分成了許多可以脫離中央而有獨立機能的地區。每一獨立地區的行政首長，是與當地的青年俱樂部的代表互相聯系的。

後來的發展，使這些青年俱樂部都帶上了國防的重要性。有許多會員參加了自衛隊，差不多每個俱樂部都組織得有一個屬於空軍訓練隊（少年皇家空軍）的單位。在內地城市住的青年如願參加海軍服務，他就可以先入當地青年俱樂部所組織的海軍幹部訓練班。

強迫與管理完全是兩回事，英國人民是會斷然拒絕參加任何帶有強制性的青年團體的。假使他曾經在一個繁榮的英國都市參加過這種青年俱樂部，特別是在英國人空襲最猛的城市中參加過這種俱樂部（許多會址是中了彈的，但沒有任何一個停止活動），假使他看見了許多老會員們將自己生命獻給了會的工作，沒有一個人能懷疑青年俱樂部在戰後英國的生活中的重要性。英國深信今後仍然需要青年來參加國防工作。青年俱樂部對於國防工作的貢獻，在目前還很難作定評。我們希望它們今後有更好的成績表現。（馮瑛今譯）

我第一次做了爸爸

招麥漢

八月八日晚——九日早

晚終於在今天晚上分娩了，我懷着好奇而緊張的心情，送她到醫院去。從下午十一時到上午五時，我底受着晚的一切痛苦，但卻愉快地和晚開玩笑，終於我親眼看見孩子在血污中出世了。晚在經過了和最大的痛苦搏鬥之後的臉上，露出了安慰。我沒有說話，緊張和興奮。我還為那的奔走着；記起了蕭伯納的名言：「在女人全部生活中，母親的經驗是她最深刻的啟示。」我想像着晚一定會經得比從前更好，我想像着新家庭的建立，我想像着怎樣去養育孩子。

八月九日

我對於孩子充滿着說不出的喜愛，生了孩子之後我更加愛着晚。昨夜沒有睡覺，今天並不覺得疲倦；下了辦公，我把全部時間放在晚和孩子的身上去，我替晚找好東西送到醫院去，替孩子買着各種應用的東西，在十字街我跑個不停。太陽好像也對我微笑，好像對我慶賀。朋友們在送着禮物，使我感謝而鼓舞。我覺得很樂觀，好像把孩子培養成一個戰士的前途就展開在面前們的。晚的精神也很安適，大家便討論到請娘姨的問題，本來公家規定是可以請兩個月娘姨，伙食由公家負擔的。但我們知道公家正是很窮，兩個月的娘姨伙食數目在目前的情形下要公家負擔是很吃力的。討論結果，便決定不請了。我為了減輕公家負擔的費用，心中很是輕快，覺得自己辛苦一點是不成問題的。

八月十四日

精神恢復了平靜，才想起這幾天來，每日一小時的讀書也沒有實行，甚至到工作也缺少計劃，習作也沒有寫，而變成應付式，對交友方面，也有點避而不顧的樣子。便警惕到如何設法這個的問題，到了這個時候，才感覺到問題是被提出了。

八月十六日

晚今天出院，真正的家庭工作開始了。忙着把樓房打掃好，擠出一角做晚和孩子的窩，忙着買東西，煮東西，打洗臉水，忙着洗尿布，一直到黑了。當我捧着晚的大小便下樓去倒的時候，同樓的人們都用驚訝的眼光看着我，我很不高興，甚至起了這樣的壞心思：我後悔不節慾了。

八月十九日

天呀！克服了而遺留的冷熱病在發作啦！我覺發展到對家務工作厭倦起來了。我痛恨那些無止境的瑣碎家務妨礙了學習和工作。晚也一樣的厭倦起來，大家的脾氣就變成不好。今天，我和晚竟吵起嘴來：

「把他送給人家好啦！」

「罵你還算做甚麼母親呢!?」

「既然你是這樣痛苦，又發脾氣，還要他做甚麼!?」

「是你先發脾氣，我才發的呀！」

但我卻痛感到自己的矛盾，這幾天來，雖然是興奮，安慰，然不安味，整天提個不停，但比起過去在家鄉和鄉村裡的戰鬥生活，卻不算苦；然而為甚麼那些工作的時候，那是深夜不睡，鑽研問題，總是那麼興奮熱情；而當負起養育孩子的社會責任時，卻是這樣不耐煩呢？翔翔友說起來，便知道自己不對，我要恢復最初幾天那種精神，而又做到不妨礙工作和學習啊！

八月廿五日

這幾天爽，我重新看了新家庭論和論社會主義建設中的道德問題，看了鄧穎超同志的文章。我又觀察了同事們養育孩子的過程，知道他們也有過像我一樣的矛盾，但現在都處理得比我好得多了。他們是那樣關心孩子，但卻能夠擠出時間來進行學習與娛樂。這當然是由于我和晚處理得不夠科學化的緣故，我又看了一些關於衛生和幼兒教育的書，覺得很新奇而有趣。「這也是一門科學呢！」我想，「為甚麼不學習學習呀!?」

八月卅一日

孩子長大得很快，小手小腳圓圓的富有彈性的在舞弄着了。可是我和晚都瘦了，我把絕大部份的薪水都用在對晚的營養上，可是醫生還說晚的營養不足，這怎麼辦呢？我是再沒有辦法弄到錢了。我的涼鞋已經破得一塌糊塗，我的襯衫都爛了。我自己已經沒有能力出那百分之三十（公家津貼百分之七十）的錢來看自己的病，甚至連洗衣裳的肥皂錢也沒有了。為了晚和孩子，我喝的時候不敢喝茶，餓的時候不敢買燒餅吃。在從前，人家看見我的外表時，還估量我是一個智識份子；現在呢？當我因不夠衣穿而常常赤着膊，因怕鞋子快爛而常常赤着腳的時候，差路生的人們前，人家已估量我是一個山人了。可是我就迎這個樣子，我也得到了：現在正是消滅對生活的悲觀的時候。

九月八日

我看見我封的捆水繩的孩子，髒得像一個泥人，眼睛射出飢餓的光芒，隨便他的爸爸走了，不理他的。

我也看見我的一個當好的朋友的孩子，穿上最好的衣裳，吃着最好的食物，傭人們在小心翼翼的服侍着，抵受養成寄生蟲的惡習。而他自己也忘了把養育的責任，全部加到他傭人身上的。

而我的孩子呢？我該做個甚麼爸爸呢？

我一定要用着我的鬥門，讓他向着最士的道路生存下去；我要學習做一個新家庭的父親，我也要使晚成為一個新家庭的母親，我要分擔晚的勞苦。讓他成長起來的時候，能夠驕傲地對人家說：「我是勞動人民的兒子」吧！

九月於本報桂林營業分處

一木一石的精神

夏衍

我不想寫所謂「紀念文章」。魯迅先生生前，不惜反對那些「櫻花知己」式的應景文字，而且痛惡一切將他神化的領袖崇拜之類的捧場。但，在今天，我卻從他的這種一貫的生活態度，想起了同時也就是他平生最殷切地期待於今日之青年的所謂「一木一石的精神」。

在我手邊所有的魯迅先生文集裡，就有兩處講到這種精神，在「憶韋素園君」裡，他寫着：

「素園並非天才，也非豪傑，當然更不是高樓的尖頂，或名園的美花，然而他是樓下的一塊石材，園中的一撮泥土，在中國第一要它多。他不入於觀賞者的眼中，只有建築者和栽植者，決不會將他置之度外。」

在「寫在『墳』後面」，他說得更加沉痛：

「一個很為難的人引路，那就更不容易了，因為我自己還不明白應該怎麼走。中國大概很有些青年的『前輩』和『導師』吧，但那不是我，我也不相信他們。……（我）至多不過是橋樑中的一木一石，並非什麼前途的目標，範本。」

因為從來不把自己看作「導師」「前輩」，從來不把自己當作「高樓的尖頂，或名園的美花」，在整個社會改革中，也從來不要求一個特殊優待的特等席，並沒有造一座寶塔，來把自己高高的供在裡面，所以才能心甘情願地做一個「革命的馬前卒」，才能毫無怨尤地「背着因襲的重擔，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去」。——這是魯迅先生的一貫的生活態度，這也正就是一個真真民主戰士所應有的將別人當作一個人而同時也將自己當作一個人的精神。

中國智識分子的靈魂深處都有着一些「傳統不死」的「古老的鬼魂」，所以不把自己當作一個有特殊權益的「人上人」，而能夠將別人和自己都看成一律平等的人，實在已經是看似平凡，而實際上非常艱難的苦業。（蓋檢六十五字）這三者，都不是把自己和別人看作平等的人的非民主的性格；什麼也抓不到的時候僭背貼耳，聽命於人，這是自己認為「人下人」的奴隸，一旦抓到了一個權柄，就自以為出人頭地」，行所欲行，這是自認為「人上人」的暴君，而第三種，早期士大夫的迎于貳臣，沒有實事求是精神的「遊浮民」（Bohemian）流氓，可以首先捲入革命怒潮，也可以首先落荒、頹廢、叛變，流氓人常常有非常革命的外形，但是解剖開來一看，他們的「革命」何嘗不就是「可取而代也」思想的另一種表現？要把「因為僭朝的壓抑，而已經萎縮了下去」的誠實認真地將人當作人看，將自己當作一個人看的這種精神恢復過來，這不是一朝一夕的工作。於是，我們痛苦地在隨對中獨行的魯迅，就不能不「打了一個寒噤」，而首先把自己當作「一塊石材，一撮泥土」，決心用自己的熱情來給年青的一代鋪路了。

把自己看作天才奈傑也許非常的壯快，曾於整理由來正當化自己不該有的特權，善於辯理論根據來寬恕自己也許是一種「幸福」，但，單單屋尖可不能造成一個世界。魯迅先生離開我們已經七年，在「學習魯迅」已經成為青年人普遍的口頭禪的今日，我想，誠實地要學習魯迅的人，應該是鮮血淋漓地解剖開自己，來看一看那些隱藏着既不開的鬼魂。要是真的能夠看到自己的本來面目，我想，誰都應該：「打一個寒噤」！

啓事

「來自淪陷區青年的書簡」，「一個工友的死」，「青年戰士的學習」三文，均請作者示知通訊處，以便致奉稿費。